Volver (Primera parte...)

Por Juan C. Benavente'

Diario de viaje, 24 de octubre de 2014, 16:31: Dormité un rato, ahora la visibilidad
mejoro. Busco a traves de las arduas ventanillas de ojo de buey del veterano Hercules
C-130, matricula TC-66, alguna referencia. Sobrevolamos islas y canales aunque no
reconozco bien donde estamos. Cadenas de montaiias nevadas emergen de la tierra
parda y verde oscura de vegetacion, el verde, un color que no veia en el suelo desde
hace un aro. Se distinguen algunos caminos sinuosos, creo que estamos sobre Tierra
del Fuego. Tantas cosas sucedieron estos dias, estas ultimas semanas. Tan rdpido paso
todo que no alcanzo a tomar conciencia. ;Cudl es la realidad? ;Aquel lugar inhdspito y
tan hondo que ya alimenta a mis recuerdos, el futuro de llegar a una enloquecedora
ciudad de la furia, donde la vida es mas bien una atomizada carrera de supervivencia y
violencia fisica y simbolica? jAmbos? Es como estar siendo arrancado de un sueiio, ni
mas ni menos. Un suefio de un afo, que fue duro por momentos, muy duro.
Extraordinario, real, increible.

Yo adivino el parpadeo de las luces que a lo lejos van marcando mi retorno...

Como en el tango; pero son las luces de la ciudad patagonica que se aproximan;
quedan atras El Pais de los Hielos y el blanco manto de las nubes debajo nuestro que
nos acompafié durante buena parte del vuelo de regreso.

La Antartida, la fantastica Antartida... La felicidad de volver con los afectos y la
familia luego de un afio de vivir en la pequena isla Marambio, se mezclan y confunden
con la tristeza mas honda y las lagrimas al subir al avion que nos devuelve al hogar; el
deseo oculto de querer y no querer volver aun. La sensacion y la certeza de saber que la
mision no ha terminado, que todavia le queda resto a esta espalda y a este corazon para
permanecer un tiempo mas en la Antartida, colaborando en ese remoto lugar con el pais
que uno tanto quiere y que a veces tanto nos lastima.

Asi, con el alma cruzada de sensaciones fueron los ultimos dias en la Base
Marambio, en el vuelo de regreso... Fui el ultimo en abordar el avion, no sin antes
inclinarme en ese suelo arido y frio y tomar un poco de tierra con la mano descubierta,
como para palpar su textura. Fue un intimo ritual de despedida, una despedida
transitoria, asi lo deseo. Porque para algunos de los que vivimos alli, la Antéartida nos
puede. Nos atrapa, nos seduce, nos encanta en el sentido mas primigenio del término.
No nos deja no volver.

LQué te gusta de ese lugar frio, remoto, hostil, precario, colmado de
restricciones, en situaciones de convivencia que a veces son muy dificiles? Pregunta de
cabecera que suele hacer la familia, las personas en general. Y confieso no tener una
respuesta acabada con palabras, es una respuesta del alma mas bien, con trazos
temblorosos de letras. El desafio permanente frente al clima y las restricciones, la
conviccion mas profunda de estar “haciendo patria” como mucha gente nos dijo, de
sentir que estamos haciendo historia, una historia diferente a la cotidiana, de explotar al
maximo lo que uno puede hacer, de poner a cada rato toda la experiencia profesional y
de vida; de estar por momentos al limite de las posibilidades fisicas y del propio cuerpo;
de sentirse —como me siento- que uno pertenece a ese sitio mas que a otro. Porque si
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bien lo intui asi antes de partir para Marambio en 2013, lo confirmé durante mis dias y
noches en la Antartida.

Naci en Quilmes, ciudad a la que vuelvo, ciudad donde estan mis afectos mas
profundos. Pero si me preguntan de donde soy, a donde pertenezco no lo dudo: soy de la
Antartida, soy un antartico. Y ya no quiero ser otra cosa. Podré vivir la mayor parte de
mis dias fuera de aquel lugar, pero mi espiritu esté alld. ;Un lugar en el mundo? Tal vez,
si se prefiere ver asi.

Recorro en soledad mi diario personal, ese texto basico e inconcluso que fui
construyendo con las rutinas de los dias y noches en la Base Marambio, rutinas
mechadas con algunas impresiones intimas, con alegrias y dolores, como cuando me
comunicaron que mi hijo menor, Maximo, fue hospitalizado por una crisis alérgica.
Esos dolores que se multiplican a la distancia, nos desarman como el cataclismo mas
formidable. Porque si bien hoy las comunicaciones nos acercan mucho mas a nuestras
familias, también, alld, nos preocupan mucho mas. Podemos colaborar, pero somos
impotentes para resolver, a 3.400 km de distancia de nuestro hogar, muchas situaciones.

Y asi algunos, en la soledad antartica y en la compaiiia de los buenos camaradas,
acudimos a la fe como esa gran esperanza, ese camino que creemos nos lleva de vuelta a
nuestros seres queridos y los protege.

No soy un devoto cristiano, menos atn un catolico practicante, pero cada uno
busca los sinuosos caminos para encontrarse con la espiritualidad religiosa, una de las
formas de la espiritualidad. Asi también buscamos en la Antartida, donde el horizonte
de la espiritualidad se ensancha sin limites. Sensacion o falsa creencia poco importa,
importa la profunda conviccidon que tenemos, que nos mueve a buscar.

Recuerdo la voz pausada y oriental de Eduardo Galeano: “Ella estd en el
horizonte. Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos mas. Por mucho que yo camine
no la voy a alcanzar. ;Para qué sirve la utopia? Sirve para eso: para caminar”.

Camino ahora otro camino. Dificil, complejo. Con muchos desafios, pero pocos
como aquellos del Pais de los Hielos que tanto movilizan.

No podré —ahora lo sé- quitarme a la Antartida de mi vida. A cada paso ella esta,
alejandose y acercandose.

Vivir esa experiencia es un privilegio que pocas personas tuvimos. Y ese
privilegio nos da la enorme responsabilidad y la obligaciéon moral y ciudadana de
compartirlo. Eso creo desde que haciamos videoconferencias desde la base, desde que
los nifios y jovenes nos preguntaban, avidos de saber, como viviamos alla.

Estoy yendo por las escuelas que me invitan a llevar parte de la Antartida. La
llevo en relatos, en imagenes, en piedras.

Tras concluir la tltima charla, una nifia inquieta de saber se acerco, vio
maravillada esas piedritas que mostraba y me dijo fascinada: “Quiero ir a la Antartida”.
No hay nada mas reconfortante que eso, sea uno docente o no. Inquietar, despertar la
imaginacion, contagiar el entusiasmo por el conocimiento o por la aventura. Fue lo
mejor que me pudieron decir. Improvisé una respuesta de manual, convencional, pero
cierta. “Estudia mucho y deséalo”.

La nifia se fue contenta. Yo me quedé pensando que todo eso vale la pena. Ojala
mis hijos, que sienten de otra manera el esfuerzo, puedan comprenderme.

Vuelvo a mi diario. 25 de octubre, en algun lugar sobre la Patagonia. Este
diario va finalizando, como esta experiencia. Una y otra vez me preguntaré, tratando
de encontrar las palabras, que tiene este desafio que nos interpela tanto y
permanentemente. Pasaran los afios y las circunstancias, pero ella, la Antartida,
seguird estando alli, aqui adentro, como una parte de nuestro ser. Como un amor. Creo
que la Antdrtida no esta alli, o solo alli afuera. La Antartida es lo que nos hizo brotar



adentro nuestro ese lugar fantdstico, que desafia como casi ningun otro a los hombres.
Nos pide volver sin pedirlo, nos reclama, nos grita. No nos dejard nunca.



