
Sarmiento & Aurelia Vélez: contra 
viento y marea 

Domingo F. Sarmiento y Aurelia Vélez Sarsfield, hija del redactor del Código Civil, vivieron 

un amor clandestino que fue, en su momento, un escándalo muy sonado. Ambos estaban 

casados, él le llevaba 25 años y era amigo íntimo de su padre. Sin embargo, nada detuvo 

la pasión abrasadora entre este hombre y esta mujer 
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Una mañana del verano de 1865, mientras descifraba laboriosa-mente la desas-trosa letra 

de supadre, Aurelia Vé-lez, La Petisa, se sacó con gesto rápido los bucles oscuros de la 

cara, mojó otra vez la pluma en el tintero, y suspiró con leve sonrisa. A los 28 años, Aurelia 

no sólo era la hija menor y preferida de Dalmacio Vélez Sarsfield, sino su secretaria, su 

mano derecha. Aunque no era jurista, como el hombre que en la habitación contigua 

escribía los principios que regirían las relaciones entre los argentinos de los próximos 

siglos, la interesada copista comprendió que el artículo del Código Civil que reescribía de 

algún modo la implicaba. Así, La Petisa fue hasta el atestado escritorio paterno para 

confirmar lo que entendía. Y había entendido bien: "Pérdida de la vocación hereditaria por 

separación de hecho sin vocación de unirse", el inciso agregado por Tatita a los artículos 

referidos al matrimonio civil liberaba a Aurelia de la tutela de su fugaz marido de una 

década atrás e inhibía al desgraciado médico Pedro Ortiz de heredar algo de la hija de 

aquél. Una vez más, su padre no la había abandonado. Antes de volver a su trabajo salió a 

la galería de la quinta de Almagro donde estaban recluidos desde hacía meses –

trabajando en ese texto él, lidiando con su letra ella– y repasó una vez más la nueva carta 

de Nueva York que conservaba en el bolsillo, perturbadora, pero mucho más fácil de leer. 

La letra de Sarmiento era decidida como sus ideas, clara como sus deseos. Le hablaba de 

Brooklyn, de Broadway, del juicio a los asesinos de Lincoln, de las mujeres yanquis que 

viajaban solas; jugaba con sus celos, la invitaba a embarcarse, a convencer al "doctor 

cordobés a darse un paseo de cuatro meses por este país encantado". Esa misma tarde le 



contestaría: le haría saber que no deseaba otra cosa que estar con él, claro que sí, pero 

que el Código la retenía en Buenos Aires.  

De la confluencia  

Venían de tiempos, lugares y mundos diferentes. Domingo Faustino Sarmiento había 

nacido en San Juan en 1811, apenas un año después de la Revolución. Aurelia Vélez, en 

el corazón de Buenos Aires, en 1836. En ese cuarto de siglo habían pasado muchas cosas 

–las guerras de la independencia, las luchas entre unitarios y federales–, pero al final 

había quedado uno solo, alguien alrededor de quien giraba todo: Rosas.  

Sarmiento, desde su juventud, iba y venía de Chile empujado por la política. El doctor 

Vélez Sarsfield, un cordobés ya famoso, unitario de corazón y sin embargo abogado de la 

familia del muerto de Barranca Yaco, había quedado demasiado cerca del poder para 

estar cómodo. Cuando Lavalle se levantó en el cuarenta, todos pensaron que ganaba. La 

derrota los uniformó en las rutinas del exilio mientras Rosas seguía ahí, imperturbable. En 

1845, Sarmiento venía de Chile y, camino de Europa, quiso juntarse con los que se iban 

amontonando en la cercada Montevideo: Echeverría, Mitre, también Vélez Sarsfield. Y fue 

entonces cuando se cruzaron por primera vez: él tenía 34 años, pelo, barba y un libro 

reciente que lo haría famoso, aunque aún no lo era: el Facundo. Aurelia tenía nueve y 

asistía a las reuniones de su padre con otros señores, sin soltarle la mano y con los ojos 

así. Siempre recordaría a ese hombre algo tosco y menos elegante que los otros, pero 

enfático y persuasivo: el ruido y la furia. El 3 de febrero de 1852, la batalla de Caseros 

partió el siglo. Todo sería antes y después de Rosas. Los perseguidos y postergados de 

antes eran los protagonistas de lo que se venía. Pero tras la euforia, las diferencias 

volvieron, y llegó la ruptura: Buenos Aires y la Confederación, Urquiza y Mitre.  

En ese clima, en el invierno de 1855, Domingo Faustino Sarmiento arribó a la ciudad de 

los sueños y las pesadillas. Esta vez venía a quedarse y a trabajar, a hacer política en El 

Nacional, el diario de Vélez Sarsfield.  

Una fría tarde de julio llegó a la casa del director del periódico, y al entrar en el escritorio 

de su viejo amigo la vio. Tardó un instante en darse cuenta. Habían pasado diez años y la 

pequeña Aurelia que lo saludaba con leve sonrisa ya era una mujer. Y le gustó esa mujer 

como le gustaban en general las mujeres. El tenía cuarenta y cuatro años; ella, diecinueve. 

Y todo empieza ahí.  

De los contratiempos  

Cuando se conocieron y convirtieron en amantes –tal vez ese mismo invierno del 55– 

ninguno de los dos era libre.  

El ya era el Sarmiento escritor y periodista acabado, pero no aún el político que sería. 

Estaba casado, y a disgusto con la amenazante Benita Martínez Pastoriza, pero había un 



hijo de diez años entre ambos, aquel famoso Dominguito, adoptado y propio a la vez. A la 

joven Aurelia Vélez le faltaba casi todo. Apenas salida de la adolescencia y ya (mal) 

casada, era la hija mayor y secretaria del doctor Vélez Sarsfield, político de primera plana, 

funcionario habitual de gobierno, autoridad jurídica y moral. Aurelia vivía y trabajaba con su 

padre de regreso de una historia reciente, escandalosa y sórdida, que incluía casamiento 

fugaz con desenlace trágico y vuelta de ella a casa, sola. Demasiado para la hija mimada 

de un hombre público.  

En esas circunstancias personales se encontraron: los dos se sentían observados y en los 

límites de la baja tolerancia de la sociedad porteña.  

Aurelia Vélez era la hija mayor de la segunda mujer de un hombre grande y luchó desde la 

adolescencia para no quedar atrapada en esa sombra o para hacerse un lugar reconocible 

allí. Que la jovencita se enamorara o le apuntara a los amigos, a los preferidos de su 

padre, no parece raro. Pero sí de qué manera lo hizo. Lo desafió a los límites de lo 

socialmente aceptable y hasta los traspasó para conseguir su atención, su cuidado, su 

dedicación absoluta.  

No de otra manera se puede leer el episodio de su fugaz matrimonio con el primo Pedro 

Ortiz Vélez, médico brillante, sobrino predilecto de Vélez Sarsfield, diputado como él y 

compañero en la Legislatura. ¿Fue Aurelia una víctima de la intolerancia de su tiempo? No 

lo parece. A los diecisiete –con permiso o sin él– se había casado, acaso enamorada y sin 

duda embarazada; pero abortó, no se sabe si espontáneamente. Poco después, el 

atribulado Pedro Ortiz la sorprendió con su secretario, Cayetano Echenique, y pese a que 

el joven se escondió dentro de un ropero, lo mató de un pistoletazo. A continuación, el 

marido tomó a su mujer del brazo y la llevó de vuelta a casa de su padre. Se arguyó 

estado de demencia del asesino –que salvó la vida, pero perdió su cargo, su reputación–, 

pero se confinaron los sucesos a una tradición maledicente. Aurelia convivió desde 

entonces con ese estigma; su relación con Sarmiento –ese mujeriego, ese otro amigo 

cercano de su padre– no haría sino confirmar las certezas del escarnio público.  

De las evidencias  

Cuando Sarmiento llegó a Buenos Aires, en principio solo, la relación con Benita Martínez 

Pastoriza tras siete años de matrimonio no daba para más.  

La apasionada y vehemente Benita era una celosa feroz, y muchas veces con motivo. Diez 

años menor, siempre peleó por él: por retenerlo primero; para destruirlo después. Los 

acontecimientos se precipitaron cuando, a principios de 1857, Benita también desembarcó 

en Buenos Aires, con su hijo. No es raro que, tras poner casa y familia reunida en la 

misma cuadra y vereda que los Vélez Sarsfield, en seguida descubriera las complicidades, 

los pretextos, las argucias de los amantes para estar juntos con cualquier motivo. Y no se 

calló: "¿Recuerda usted haber oído un suceso muy sonado que ocurrió aquí (de la hija de 

uno de los hombres que figuran en este momento) que se casó embarazada de cuatro o 



cinco meses con un médico y que éste mató a los dos meses de casada al que creyó autor 

de semejante infamia? –le cuenta en una carta a un amigo santiaguino, Hilarión Moreno–. 

Pues bien, mi amigo, ésta es la escoria que ocasiona mi desgracia. No puedo contar a 

usted detalles, pero bástele decir que empecé por sospechar y concluí con las pruebas. ¿A 

qué tiempo cree usted que las obtuve? A los tres meses dos días de llegada". Y agrega 

pormenores: "Para que se forme idea de lo exquisito de mi vida. Vivo una casa de por 

medio de la de mi rival y viendo las señas que esa infame hace a mi marido y viéndolo a él 

entrar a la casa de ella; sólo viene a mi casa en el momento de comer".  

Con semejantes evidencias, no vaciló en enfrentar la situación: apartar a su marido de la 

escoria. Acosado, Sarmiento en principio negó todo, luego admitió a medias y pidió evitar 

el escándalo. Finalmente, terminó también él fuera de sí: "Primero quiso persuadirme de 

que todo se había concluido, pero que era preciso guardar ciertas apariencias por la 

amistad del Papá (se refiere a Dalmacio) –cuenta Benita en la misma carta a Hilarión 

Moreno– pero como se pasa de amistad porque más interés tiene en esa casa que por la 

suya propia, ha concluido por hacerse el guapo y decirme que irá aunque me muera, 

aunque nuestro matrimonio se rompa, después que se ha cansado de intentar que me 

vuelva a Chile". Ella está a punto entonces de desatar el escándalo público, pero las 

razones de interés público –y personal, claro– hacen que en principio los hechos queden 

en el ámbito privado, espacio de la extorsión. Así, Benita no denuncia a su marido, pero sí 

presiona a Aurelia, el eslabón más débil y expuesto al escándalo. Se teje entonces toda 

una sorda historia de amenazas que obliga a los amantes a optar, en principio, por el 

renunciamiento:  

"He debido meditar mucho antes de responder a su sentida carta de usted, como he 

necesitado tenerme el corazón a dos manos para no ceder a sus impulsos –dice un 

Sarmiento retórico pero elocuente en respuesta a una carta de Aurelia que no se ha 

conservado–. No obedecerlo era decir adiós para siempre a los afectos tiernos y cerrar la 

última página de un libro que sólo contiene dos historias interesantes. La que a usted se 

liga era la más fresca y es la última de mi vida. Desde hoy soy viejo (…) Acepto de todo 

corazón su amistad que será más feliz que no pudo serlo nunca un amor contra el cual han 

pugnado la más inexplicables contrariedades –continúa, con evidente alivio– (...) Los que 

tanto la aman no me perdonarían haberla expuesto a males que no me es dado reparar. 

Ante esta responsabilidad, todo sentimiento egoísta debe enmudecer de mi parte, y con 

orgullo puedo decírselo, han enmudecido."  

Parecía un asunto concluido. Pero no lo estaba.  

En la relación de Aurelia y Sarmiento se alternan períodos de cercanía e intimidad con 

largos lapsos de separación. Así, vivieron los múltiples sobresaltos de la pasión en esos 

primeros y accidentados seis años de Sarmiento en Buenos Aires. Cuando se separaron 

por primera vez, él ya tenía cincuenta y ella, veinticinco; y con ese primer desgarrón saltó 

el escándalo.  



En 1861, Sarmiento fue designado por Mitre interventor en San Juan y partió solo. Para 

alivio paradójico de Benita, para angustia de Aurelia. Las cartas que se conservan de ese 

momento son las más reveladoras de hasta dónde había llegado esa relación honda y 

contrariada a la vez: "Estoy pasando días horribles con tu retiro, es preciso que esto acabe 

–dice Aurelia en una carta de fines de ese año, y tras otras consideraciones sigue la 

declaración de amor más explícita y hermosa que se ha conservado–. Te amo con todas 

las timideces de una niña, y con toda la pasión de que es capaz una mujer. Te amo como 

no he amado nunca, como no creí que era posible amar. He aceptado tu amor porque 

estoy segura de merecerlo. Sólo tengo en mi vista una falta, y es mi amor por ti. ¿Serás tú 

el encargado de cas- tigarla? Te he dicho la verdadÛ en todo. ¿Me perdonarás mi tonta 

timidez? Perdóname, encanto mío, pero no puedo vivir sin tu amor. Escríbeme, dime que 

me amas, que no estás enojado con tu amiga que tanto te quiere. ¿Me escribirás, no es 

cierto?". Y él le escribió, claro. Y muchas cartas fueron y vinieron por canales cada vez 

más oblicuos y menos confiables, usando a terceros como destinatarios: "He recibido tu 

recelosa carta extrañando mi silencio y recordándome posición y deberes que no he 

olvidado –le dice él desde Mendoza, en el verano del 62–. Tus reproches inmotivados me 

han consolado, sin embargo; como tú, padezco por la ausencia y el olvido posible, la 

tibieza de las afecciones me alarman. Tanto, tanto hemos comprometido que temo que 

una nube, una preocupación, un error momentáneo haga inútiles tantos sacrificios (...) La 

verdad es que tu amiga me alarmó con las prevenciones que me hicieron temer un 

accidente, pues ella anda muy cerca de las personas en cuyas manos una carta a ti, o 

tuya, sería una prenda tomada". Y luego, como en ningún otro testimonio que se conserve, 

Sarmiento le abre su orgulloso corazón y le muestra el lugar que ocupa en él: "No te 

olvidaré porque eres parte de mi existencia; porque cuento contigo ahora y siempre. Mi 

vida futura está basada exclusivamente sobre tu solemne promesa de amarme y 

pertenecerme a despecho de todo; y yo te agrego, a pesar de mi ausencia, aunque se 

prolongue, a pesar de la falta de cartas cuando no las reciba (...) Necesito tus cariños, tus 

ideas, tus sentimientos blandos para vivir... Atravieso una gran crisis en mi vida. Créemelo. 

Padezco horriblemente y tú envenenas heridas que debieras curar. Al partir para San 

Juan, te envío mil besos y te prometo eterna constancia. Tuyo."  

En mayo de ese mismo año, una de esas cartas de amor cayó en las manos no debidas, y 

de la peor manera. Dominguito fue a buscar correspondencia de su padre y encontró una 

carta dirigida a una de ésas destinatarias falsas, una vieja –dicen– que apenas si sabía 

leer: es que era para Aurelia, claro.  

Benita, que era amiga personal y confidente de las mujeres de Mitre, de Avellaneda, 

desató una tormenta que, aunque no llegó a la prensa, sí alcanzó a San Juan. Sarmiento 

se sintió traicionado, definitivamente herido, y el escándalo acabó con un matrimonio 

muerto hacía rato.  

Lo que siguió fue un largo período de más de una década en que el vínculo se afirmó 

sobre otras bases. Primero fueron seis largos años de separación, pero denso contacto 



epistolar. Sarmiento, concluido su gobierno en San Juan, partía de embajador a Estados 

Unidos, país del que sólo regresaría en 1868 para asumir la presidencia.  

A partir de ese momento –él tiene 57 años y Aurelia treinta y dos–, Sarmiento podrá vivir y 

compartir a pleno con ella la tan demorada apoteosis del poder. Aurelia estará en todo 

junto a él y a su padre –será el primer ministro del Interior de Sarmiento– como ayudante, 

consejera, y como posibilidad de reposo para el hombre que, de regreso a su hogar, pasa 

cada noche por su casa tras la jornada de gobierno.  

Cuando termina su mandato Sarmiento tiene sesenta y tres años y su carrera política está 

de algún modo acabada.  

En los años siguientes fue Aurelia la que, por primera vez, necesitó que él la acompañara. 

En 1875 murió el viejo Vélez, y en pocos meses de 1880, en Córdoba y mientras las 

cuidaba, su hermana y su madre. Siempre estuvo Sarmiento con ella. Hay en esos últimos 

años compartidos gestos conmovedores, como cuando él, ya al borde del retiro, la incita a 

escribir y le publica sus excelentes notas de viaje desde Europa, primero en El Nacional y 

después en El Censor, su propio diario.  

Por eso, cuando Sarmiento muere, familiero, entre nietos, discutido, y prócer en Paraguay, 

a los 77 años, Aurelia, la compañera de siempre que había llegado a visitarlo una semana 

antes –y que no lo vio morir acaso porque ya había enterrado a toda su familia– se quedó 

definitivamente sola. Asistió, oscura y lateral, a las consabidas, populosas, reparadoras 

exequias, y comprendió que ya nada tenía que hacer allí.  

De una vieja dama indigna  

Aurelia Vélez quedó sola y rica. Entonces se fue a Europa, y no volvió definitivamente 

hasta veinte años después. Es probable que, de regreso, haya visitado y mirado de 

soslayo, no sin ironía, la estatua de Sarmiento en Palermo, y es seguro que habrá hojeado 

la biografía de Lugones, en la que brilla por su ausencia. No le habrá importado 

demasiado. Había vivido mucho, y acaso apostara más al olvido que a una memoria torpe 

o malintencionada. Murió a los 88 años, en 1924. Como hubiera especulado Borges, con 

esa vieja dama indigna que pese a todo recibió la típica, adocenada necrológica de la 

dama patricia, morían muchas cosas más. Esa mujer había nacido y crecido en una aldea 

con calles de barro y moría en otra ciudad, en otro mundo: la Buenos Aires de Marcelo T. 

de Alvear, ya con subte, cines y fútbol para "los últimos porteños felices". Llegó demasiado 

temprano para los duros códigos de la primera; demasiado tarde para aprovechar la 

segunda.  

Como el del hombre del que se llevaba las últimas imágenes íntimas, el suyo había sido 

también, a su manera, un raro destino sudamericano.  

Por Juan Sasturain  



Escritor, periodista y guionista de historietas  

Domingo Faustino Sarmiento (1881-1888). Presidente de la República Argentina de 

1868 a 1874. Escritor, historiador, estadista, diplomático y educador.  

Aurelia Vélez Sarsfield (1836-1924). Hija del jurista Dalmacio Vélez Sarsfield –autor del 

Código Civil– y de Manuela Velásquez. . 

 


