Sarmiento & Aurelia Vélez: contra
viento y marea

Domingo F. Sarmiento y Aurelia Vélez Sarsfield, hija del redactor del Codigo Civil, vivieron
un amor clandestino que fue, en su momento, un escandalo muy sonado. Ambos estaban
casados, él le llevaba 25 afos y era amigo intimo de su padre. Sin embargo, nada detuvo
la pasién abrasadora entre este hombre y esta mujer
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Una manana del verano de 1865, mientras descifraba laboriosa-mente la desas-trosa letra
de supadre, Aurelia Vé-lez, La Petisa, se sacé con gesto rapido los bucles oscuros de la
cara, mojo otra vez la pluma en el tintero, y suspiré con leve sonrisa. A los 28 afios, Aurelia
no solo era la hija menor y preferida de Dalmacio Vélez Sarsfield, sino su secretaria, su
mano derecha. Aunque no era jurista, como el hombre que en la habitacion contigua
escribia los principios que regirian las relaciones entre los argentinos de los préximos
siglos, la interesada copista comprendié que el articulo del Cédigo Civil que reescribia de
algun modo la implicaba. Asi, La Petisa fue hasta el atestado escritorio paterno para
confirmar lo que entendia. Y habia entendido bien: "Pérdida de la vocacién hereditaria por
separacion de hecho sin vocacion de unirse", el inciso agregado por Tatita a los articulos
referidos al matrimonio civil liberaba a Aurelia de la tutela de su fugaz marido de una
década atras e inhibia al desgraciado médico Pedro Ortiz de heredar algo de la hija de
aquél. Una vez més, su padre no la habia abandonado. Antes de volver a su trabajo salié a
la galeria de la quinta de Almagro donde estaban recluidos desde hacia meses —
trabajando en ese texto él, lidiando con su letra ella— y repas6 una vez mas la nueva carta
de Nueva York que conservaba en el bolsillo, perturbadora, pero mucho mas fécil de leer.
La letra de Sarmiento era decidida como sus ideas, clara como sus deseos. Le hablaba de
Brooklyn, de Broadway, del juicio a los asesinos de Lincoln, de las mujeres yanquis que
viajaban solas; jugaba con sus celos, la invitaba a embarcarse, a convencer al "doctor
cordobés a darse un paseo de cuatro meses por este pais encantado”. Esa misma tarde le



contestaria: le haria saber que no deseaba otra cosa que estar con él, claro que si, pero
que el Codigo la retenia en Buenos Aires.

De la confluencia

Venian de tiempos, lugares y mundos diferentes. Domingo Faustino Sarmiento habia
nacido en San Juan en 1811, apenas un afno después de la Revolucion. Aurelia Vélez, en
el corazon de Buenos Aires, en 1836. En ese cuarto de siglo habian pasado muchas cosas
—las guerras de la independencia, las luchas entre unitarios y federales—, pero al final
habia quedado uno solo, alguien alrededor de quien giraba todo: Rosas.

Sarmiento, desde su juventud, iba y venia de Chile empujado por la politica. El doctor
Vélez Sarsfield, un cordobés ya famoso, unitario de corazén y sin embargo abogado de la
familia del muerto de Barranca Yaco, habia quedado demasiado cerca del poder para
estar comodo. Cuando Lavalle se levant6 en el cuarenta, todos pensaron que ganaba. La
derrota los uniform6 en las rutinas del exilio mientras Rosas seguia ahi, imperturbable. En
1845, Sarmiento venia de Chile y, camino de Europa, quiso juntarse con los que se iban
amontonando en la cercada Montevideo: Echeverria, Mitre, también Vélez Sarsfield. Y fue
entonces cuando se cruzaron por primera vez: él tenia 34 afos, pelo, barba y un libro
reciente que lo haria famoso, aunque aun no lo era: el Facundo. Aurelia tenia nueve y
asistia a las reuniones de su padre con otros sefores, sin soltarle la mano y con los ojos
asi. Siempre recordaria a ese hombre algo tosco y menos elegante que los otros, pero
enfatico y persuasivo: el ruido y la furia. El 3 de febrero de 1852, la batalla de Caseros
partio el siglo. Todo seria antes y después de Rosas. Los perseguidos y postergados de
antes eran los protagonistas de lo que se venia. Pero tras la euforia, las diferencias
volvieron, y lleg6 la ruptura: Buenos Aires y la Confederacion, Urquiza y Mitre.

En ese clima, en el invierno de 1855, Domingo Faustino Sarmiento arrib6 a la ciudad de
los suefnos y las pesadillas. Esta vez venia a quedarse y a trabajar, a hacer politica en El
Nacional, el diario de Vélez Sarsfield.

Una fria tarde de julio lleg6 a la casa del director del periddico, y al entrar en el escritorio
de su viejo amigo la vio. Tard6 un instante en darse cuenta. Habian pasado diez afios y la
pequena Aurelia que lo saludaba con leve sonrisa ya era una mujer. Y le gusté esa mujer
como le gustaban en general las mujeres. El tenia cuarenta y cuatro afios; ella, diecinueve.
Y todo empieza ahi.

De los contratiempos

Cuando se conocieron y convirtieron en amantes —tal vez ese mismo invierno del 55—
ninguno de los dos era libre.

El ya era el Sarmiento escritor y periodista acabado, pero no aun el politico que seria.
Estaba casado, y a disgusto con la amenazante Benita Martinez Pastoriza, pero habia un



hijo de diez afos entre ambos, aquel famoso Dominguito, adoptado y propio a la vez. A la
joven Aurelia Vélez le faltaba casi todo. Apenas salida de la adolescencia y ya (mal)
casada, era la hija mayor y secretaria del doctor Vélez Sarsfield, politico de primera plana,
funcionario habitual de gobierno, autoridad juridica y moral. Aurelia vivia y trabajaba con su
padre de regreso de una historia reciente, escandalosa y sérdida, que incluia casamiento
fugaz con desenlace tragico y vuelta de ella a casa, sola. Demasiado para la hija mimada
de un hombre publico.

En esas circunstancias personales se encontraron: los dos se sentian observados y en los
limites de la baja tolerancia de la sociedad portefia.

Aurelia Vélez era la hija mayor de la segunda mujer de un hombre grande y luch6 desde la
adolescencia para no quedar atrapada en esa sombra o para hacerse un lugar reconocible
alli. Que la jovencita se enamorara o le apuntara a los amigos, a los preferidos de su
padre, no parece raro. Pero si de qué manera lo hizo. Lo desafié a los limites de lo
socialmente aceptable y hasta los traspasé para conseguir su atencion, su cuidado, su
dedicacion absoluta.

No de otra manera se puede leer el episodio de su fugaz matrimonio con el primo Pedro
Ortiz Vélez, médico brillante, sobrino predilecto de Vélez Sarsfield, diputado como él y
compafero en la Legislatura. ;Fue Aurelia una victima de la intolerancia de su tiempo? No
lo parece. A los diecisiete —con permiso o sin él- se habia casado, acaso enamorada y sin
duda embarazada; pero abortd, no se sabe si espontdneamente. Poco después, el
atribulado Pedro Ortiz la sorprendié con su secretario, Cayetano Echenique, y pese a que
el joven se escondié dentro de un ropero, lo maté de un pistoletazo. A continuacion, el
marido tomé a su mujer del brazo y la llevo de vuelta a casa de su padre. Se arguyé
estado de demencia del asesino —que salvé la vida, pero perdié su cargo, su reputacion—,
pero se confinaron los sucesos a una tradicién maledicente. Aurelia convivié desde
entonces con ese estigma; su relacién con Sarmiento —ese mujeriego, ese otro amigo
cercano de su padre— no haria sino confirmar las certezas del escarnio publico.

De las evidencias

Cuando Sarmiento llegd a Buenos Aires, en principio solo, la relaciéon con Benita Martinez
Pastoriza tras siete afios de matrimonio no daba para mas.

La apasionada y vehemente Benita era una celosa feroz, y muchas veces con motivo. Diez
afos menor, siempre peleo por él: por retenerlo primero; para destruirlo después. Los
acontecimientos se precipitaron cuando, a principios de 1857, Benita también desembarcé
en Buenos Aires, con su hijo. No es raro que, tras poner casa y familia reunida en la
misma cuadra y vereda que los Vélez Sarsfield, en seguida descubriera las complicidades,
los pretextos, las argucias de los amantes para estar juntos con cualquier motivo. Y no se
callé: "; Recuerda usted haber oido un suceso muy sonado que ocurrié aqui (de la hija de
uno de los hombres que figuran en este momento) que se cas6é embarazada de cuatro o



cinco meses con un médico y que éste maté a los dos meses de casada al que creyd autor
de semejante infamia? —le cuenta en una carta a un amigo santiaguino, Hilarién Moreno—.
Pues bien, mi amigo, ésta es la escoria que ocasiona mi desgracia. No puedo contar a
usted detalles, pero bastele decir que empecé por sospechar y conclui con las pruebas. ;A
qué tiempo cree usted que las obtuve? A los tres meses dos dias de llegada”. Y agrega
pormenores: "Para que se forme idea de lo exquisito de mi vida. Vivo una casa de por
medio de la de mirival y viendo las sefias que esa infame hace a mi marido y viéndolo a él
entrar a la casa de ella; sélo viene a mi casa en el momento de comer".

Con semejantes evidencias, no vacil6 en enfrentar la situacion: apartar a su marido de la
escoria. Acosado, Sarmiento en principio neg6 todo, luego admitié a medias y pidio evitar
el escandalo. Finalmente, termind también él fuera de si: "Primero quiso persuadirme de
que todo se habia concluido, pero que era preciso guardar ciertas apariencias por la
amistad del Papa (se refiere a Dalmacio) —cuenta Benita en la misma carta a Hilarién
Moreno— pero como se pasa de amistad porque mas interés tiene en esa casa que por la
suya propia, ha concluido por hacerse el guapo y decirme que ird aunque me muera,
aunque nuestro matrimonio se rompa, después que se ha cansado de intentar que me
vuelva a Chile". Ella esta a punto entonces de desatar el escandalo publico, pero las
razones de interés publico —y personal, claro— hacen que en principio los hechos queden
en el ambito privado, espacio de la extorsion. Asi, Benita no denuncia a su marido, pero si
presiona a Aurelia, el eslabon mas débil y expuesto al escandalo. Se teje entonces toda
una sorda historia de amenazas que obliga a los amantes a optar, en principio, por el
renunciamiento:

"He debido meditar mucho antes de responder a su sentida carta de usted, como he
necesitado tenerme el corazén a dos manos para no ceder a sus impulsos —dice un
Sarmiento retorico pero elocuente en respuesta a una carta de Aurelia que no se ha
conservado—. No obedecerlo era decir adiés para siempre a los afectos tiernos y cerrar la
ultima pagina de un libro que solo contiene dos historias interesantes. La que a usted se
liga era la mas fresca y es la tltima de mi vida. Desde hoy soy viejo (...) Acepto de todo
corazén su amistad que serd mas feliz que no pudo serlo nunca un amor contra el cual han
pugnado la mas inexplicables contrariedades —continua, con evidente alivio— (...) Los que
tanto la aman no me perdonarian haberla expuesto a males que no me es dado reparar.
Ante esta responsabilidad, todo sentimiento egoista debe enmudecer de mi parte, y con
orgullo puedo decirselo, han enmudecido."

Parecia un asunto concluido. Pero no lo estaba.

En la relacién de Aurelia y Sarmiento se alternan periodos de cercania e intimidad con
largos lapsos de separacion. Asi, vivieron los multiples sobresaltos de la pasion en esos
primeros y accidentados seis afios de Sarmiento en Buenos Aires. Cuando se separaron
por primera vez, él ya tenia cincuenta y ella, veinticinco; y con ese primer desgarrén saltd
el escandalo.



En 1861, Sarmiento fue designado por Mitre interventor en San Juan y partié solo. Para
alivio paraddjico de Benita, para angustia de Aurelia. Las cartas que se conservan de ese
momento son las mas reveladoras de hasta donde habia llegado esa relacién honda y
contrariada a la vez: "Estoy pasando dias horribles con tu retiro, es preciso que esto acabe
—dice Aurelia en una carta de fines de ese ano, y tras otras consideraciones sigue la
declaracién de amor mas explicita y hermosa que se ha conservado—. Te amo con todas
las timideces de una nifia, y con toda la pasién de que es capaz una mujer. Te amo como
no he amado nunca, como no crei que era posible amar. He aceptado tu amor porque
estoy segura de merecerlo. Sélo tengo en mi vista una falta, y es mi amor por ti. ;Serés tu
el encargado de cas- tigarla? Te he dicho la verdadU en todo. ;Me perdonaras mi tonta
timidez? Perdoname, encanto mio, pero no puedo vivir sin tu amor. Escribeme, dime que
me amas, que no estas enojado con tu amiga que tanto te quiere. ¢ Me escribiras, no es
cierto?". Y él le escribid, claro. Y muchas cartas fueron y vinieron por canales cada vez
mas oblicuos y menos confiables, usando a terceros como destinatarios: "He recibido tu
recelosa carta extrafando mi silencio y recorddndome posicion y deberes que no he
olvidado —le dice él desde Mendoza, en el verano del 62—. Tus reproches inmotivados me
han consolado, sin embargo; como td, padezco por la ausencia y el olvido posible, la
tibieza de las afecciones me alarman. Tanto, tanto hemos comprometido que temo que
una nube, una preocupacion, un error momentaneo haga indtiles tantos sacrificios (...) La
verdad es que tu amiga me alarmé con las prevenciones que me hicieron temer un
accidente, pues ella anda muy cerca de las personas en cuyas manos una carta a ti, o
tuya, seria una prenda tomada". Y luego, como en ningun otro testimonio que se conserve,
Sarmiento le abre su orgulloso corazdn y le muestra el lugar que ocupa en él: "No te
olvidaré porque eres parte de mi existencia; porque cuento contigo ahora y siempre. Mi
vida futura esta basada exclusivamente sobre tu solemne promesa de amarme y
pertenecerme a despecho de todo; y yo te agrego, a pesar de mi ausencia, aunque se
prolongue, a pesar de la falta de cartas cuando no las reciba (...) Necesito tus carifios, tus
ideas, tus sentimientos blandos para vivir... Atravieso una gran crisis en mi vida. Créemelo.
Padezco horriblemente y ti envenenas heridas que debieras curar. Al partir para San
Juan, te envio mil besos y te prometo eterna constancia. Tuyo."

En mayo de ese mismo afo, una de esas cartas de amor cayo en las manos no debidas, y
de la peor manera. Dominguito fue a buscar correspondencia de su padre y encontré una
carta dirigida a una de ésas destinatarias falsas, una vieja —dicen— que apenas si sabia
leer: es que era para Aurelia, claro.

Benita, que era amiga personal y confidente de las mujeres de Mitre, de Avellaneda,
desatd una tormenta que, aunque no llego a la prensa, si alcanzé a San Juan. Sarmiento
se sintid traicionado, definitivamente herido, y el escandalo acabé con un matrimonio
muerto hacia rato.

Lo que siguio6 fue un largo periodo de méas de una década en que el vinculo se afirmé
sobre otras bases. Primero fueron seis largos afnos de separacion, pero denso contacto



epistolar. Sarmiento, concluido su gobierno en San Juan, partia de embajador a Estados
Unidos, pais del que sélo regresaria en 1868 para asumir la presidencia.

A partir de ese momento —él tiene 57 anos y Aurelia treinta y dos—, Sarmiento podrd vivir y
compartir a pleno con ella la tan demorada apoteosis del poder. Aurelia estara en todo
junto a él y a su padre —sera el primer ministro del Interior de Sarmiento— como ayudante,
consejera, y como posibilidad de reposo para el hombre que, de regreso a su hogar, pasa
cada noche por su casa tras la jornada de gobierno.

Cuando termina su mandato Sarmiento tiene sesenta y tres afios y su carrera politica esta
de algiin modo acabada.

En los anos siguientes fue Aurelia la que, por primera vez, necesité que él la acompanara.
En 1875 muri6 el viejo Vélez, y en pocos meses de 1880, en Cordoba y mientras las
cuidaba, su hermana y su madre. Siempre estuvo Sarmiento con ella. Hay en esos ultimos
afnos compartidos gestos conmovedores, como cuando él, ya al borde del retiro, la incita a
escribir y le publica sus excelentes notas de viaje desde Europa, primero en El Nacional y
después en EI Censor, su propio diario.

Por eso, cuando Sarmiento muere, familiero, entre nietos, discutido, y précer en Paraguay,
a los 77 anos, Aurelia, la compariera de siempre que habia llegado a visitarlo una semana
antes —y que no lo vio morir acaso porque ya habia enterrado a toda su familia— se quedd
definitivamente sola. Asistié, oscura y lateral, a las consabidas, populosas, reparadoras
exequias, y comprendio que ya nada tenia que hacer alli.

De una vieja dama indigha

Aurelia Vélez quedo sola y rica. Entonces se fue a Europa, y no volvié definitivamente
hasta veinte afios después. Es probable que, de regreso, haya visitado y mirado de
soslayo, no sin ironia, la estatua de Sarmiento en Palermo, y es seguro que habra hojeado
la biografia de Lugones, en la que brilla por su ausencia. No le habra importado
demasiado. Habia vivido mucho, y acaso apostara mas al olvido que a una memoria torpe
o malintencionada. Murié a los 88 anos, en 1924. Como hubiera especulado Borges, con
esa vieja dama indigna que pese a todo recibié la tipica, adocenada necrolégica de la
dama patricia, morian muchas cosas mas. Esa mujer habia nacido y crecido en una aldea
con calles de barro y moria en otra ciudad, en otro mundo: la Buenos Aires de Marcelo T.
de Alvear, ya con subte, cines y futbol para "los ultimos portefios felices". Llegd demasiado
temprano para los duros cédigos de la primera; demasiado tarde para aprovechar la
segunda.

Como el del hombre del que se llevaba las ultimas imagenes intimas, el suyo habia sido
también, a su manera, un raro destino sudamericano.

Por Juan Sasturain



Escritor, periodista y guionista de historietas

Domingo Faustino Sarmiento (1881-1888). Presidente de la Republica Argentina de
1868 a 1874. Escritor, historiador, estadista, diplomatico y educador.

Aurelia Vélez Sarsfield (1836-1924). Hija del jurista Dalmacio Vélez Sarsfield —autor del
Cddigo Civil- y de Manuela Velasquez. .



