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Mejor no hablar de ciertas cosas 
 
Alberto Gianola Otamendi y Pablo M. Sala 

 
“Si puedes soportar que falseen tus palabras 

los pícaros, excitando así a los tontos, 
y oir cómo sus lenguas falaces te calumnian 

sin que tú mismo mientas…” 
(fragmento de “Si”. Rudyard Kipling, 1895) 

 
1. Hay cosas de las que no se puede hablar 
 
- Sabés, me parece que se habla mucho de la grieta como si fuera una ocurrencia de la 
actualidad política.  
 
Creo que en realidad, nuestra sociedad ha vivido constantemente en confrontaciones, 
fraccionamientos, bandos y facciones. No puedo recordar un momento histórico en que 
ello no haya marcado el devenir de nuestro trágico pasado: Buenos Aires revolucionario 
y el interior realista (las campañas de Belgrano a Paraguay y de Rondeau al Alto Perú, 
como comienzo), unitarios y múltiples caudillos federales regionalistas, porteños y bo-
naerenses, conservadores y radicales, peronistas y libertadores, etc.  
 
Nuestra emotividad mediterránea y carácter sanguíneo nos llevan a posiciones extremas 
y actitudes fervorosas. 
 
- Amigo, bueno es intentar hablar, pero en temas como “la grieta” o más bien, la división 
histórica que como bien decís nace con la Patria, creo que no seremos escuchados... 
Son capas geológicas, siglos de enfrentamientos y odios que ya visceralmente o dialéc-
ticamente nos nublan el entendimiento, la sola mención – critica, racional – de un evento 
nos ubica a uno u otro lado de lo que, si me permitís, llamaría la “herida” constitutiva de 
nuestra muy joven patria. Y respecto del carácter, no olvidemos mencionar que nacemos 
como país, confrontando con una potencia, sino la potencia hegemónica mundial de 
principios del siglo XVIII: España. Somos hijos, nietos de la guerra, nos guste o no reco-
nocerlo.  
 
- Es cierto, y pareciera que los últimos tiempos nos muestran una nueva versión de se-
paración política-social, de raíz ideológica y conceptual sobre la república y la vida. Hay 
un breve período, del que aún no podemos siquiera discutir. En términos historicistas 
una década es un suspiro, sin embargo, ese lapso ha marcado radicalmente nuestra 
concepción cívica actual y modificado sustancialmente la política nacional y las institu-
ciones democráticas.  
 
Sin embargo, paradójicamente a su enorme impacto, revisión de ese pasado cercano no 
surge de un debate amplio, franco y abierto, sino muy contrariamente por conclusiones 
de marcada parcialidad y sesgo.  
 
- En este punto, tenés toda la razón. Creo yo que la dinámica propia de nuestros conflic-
tos internos durante todo el siglo XX sigue latente en esta forma particular, que mencio-
nas. Pero, siguiendo la línea que estamos tratando de establecer (¿porqué no hablar?), 
vos recordarás, nacidos ambos en los ´60, que ya desde nuestros hogares y escuelas 
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todavía se hablaba de Rosas con registros emocionales demasiado altos para el siglo 
transcurrido desde su caída, y ¡ni qué decir del Peronismo!. Reuniones familiares, fies-
tas, instituciones, el País entero, atravesado por una antinomia irreconciliable, furibun-
da…fuimos testigos aunque no protagonistas del cruel crescendo, de una tragedia colec-
tiva en la cual enceguecidos contendientes, ambos intoxicados de razones, llegaron a 
masacrarse…y bueno es preguntarse hoy ¿cómo fue posible? ¿Ningún sector encontró 
otra salida? ¿No hubo posibilidad de evitarlo? ¿no surgieron líderes con una visión am-
plia, capaces de prever que el bien común estaba totalmente fuera de discusión? Natu-
ralmente no. Y creo que hay que decirlo: no hubo ganadores. Ningún bando (uso el tér-
mino bando a conciencia) pudo ver, tan terrible pathos que envolvía el conflicto, que per-
díamos todos. Suena cursi decirlo, pero “si entre hermanos se pelean”… 
 
- Lo que ocurre hoy es un poco diferente, pues es como que se ha silenciado a una de 
las partes, simultáneamente juzgándola como responsable unilateral y condenándola sin 
derecho a defensa o réplica.  
 
No es que de “eso no se habla”, sino por el contrario, de ese tema hablaremos todos los  
días (desde hace casi años), pero hablaremos desde un discurso único, bajo un relato 
tolerado legal, intelectual y socialmente. Lo demás está condenado al mutismo, la prisión 
o al ostracismo.  
 
Tal vez, desde una percepción militarista se puede concebir como parte de una guerra 
inconclusa, que ha pasado del campo rural y urbano de las armas en una forma de com-
bate irregular y revolucionario, al plano cultural y psicosocial (tal vez de inspiración 
gramsciana). Quizás prime un espíritu de revancha en una confrontación inacabada. O 
incluso quepa concebir un típico movimiento pendular en la eterna dialéctica histórica de 
búsqueda de equilibrios. 
 
Pero esas explicaciones, todas y hasta unificadas, me suenan a poco. ¿Porqué hay co-
sas de las que no podemos hablar? O acaso ¿porqué escasas voces solitarias intentan 
razonar sobre hechos y sus causas, sin entender ni aceptar un relato impuesto y poco 
verosímil?¿Porqué pocos quieren escuchar sin erizarse o reaccionar con alegatos pre-
concebidos y oficializados? 
 
Debe haber un motivo de raíz filosófica, psicológica o sociológica. Y hemos de aceptar 
que esos principios han sido efectivamente utilizados y han logrado un objetivo de indis-
cutible éxito. Pareciera que aún no los entendemos ni podemos neutralizar, siquiera en 
ámbitos de conversación intelectual.  
 
- Me parece que tus mismos párrafos encierran múltiples respuestas. Para empezar, 
vuelvo al ¿porqué no podemos hablar? No podemos hablar porque el devenir histórico y, 
como bien indicas, nuestro carácter (si es que hay tal cosa que grosso modo defina un 
pueblo) está poblado de contradicciones, hipocresía, triunfalismos y una necesidad cuasi 
patológica de gozar de los privilegios de la historia sin haberla vivido… Nuestra sociedad 
en ese punto es un “invento”, una creación, un “como si fuéramos”, desde el vamos. Ló-
gico, para ser hijos de una Revolución Anticolonial… nos liberamos del español, pero 
esa libertad generaba necesariamente una responsabilidad ante la historia, que nunca 
logró plasmarse en un solo movimiento de la voluntad nacional. Hicimos la guerra, pero 
perdimos el espíritu. Nuestras nuevas instituciones respondían a modelos importados: 
Directorios, Triunviratos, Presidencias Unitarias, Buenos Aires y su puerto afrancesado y 
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pro-europeo, nuestras provincias encontrando naturalmente lideres y jefes cuasi feuda-
les, muchos de ellos ilustres hijos de la nobleza española más rancia, mientras otros 
eran caciques de malones. La independencia abrió la caja de Pandora de las posibilida-
des, sumiéndonos en un largo periodo de marchas y contramarchas.  
 
La generación del ´80, cataliza un “modelo”, no sin ingentes luchas, que, fruto de su ali-
neación con la geopolítica de entonces, y con el apoyo del creciente mercado británico, 
logra “triunfar”, imponerse, estructurarse.  
 
- Es cierto, atrás ha quedado un tendal de víctimas reales, con victimarios conscientes y 
determinados. Actualmente, entre los protagonistas sobrevivientes de las confrontacio-
nes recientes, unos muchos han sido resarcidos en derechos e indemnizados genero-
samente, otros padecen condenas o largo presidio (incluso sin sentencia) ni atenuantes. 
Algo no funciona en la República, tampoco en el estudio histórico. 
 
- Bueno, acá introducís un término interesantísimo: la república. La República Argentina 
funcionó esporádicamente como tal, y, antes bien como un objetivo ideal más que una 
idea plasmada, formadora de tipos humanos, ciudadanos. Los franceses han encontrado 
una vuelta de rosca brillante: iniciar n número de repúblicas…la 4ta, la 5ta…una más, 
cada vez que las contradicciones propias e inevitables del devenir histórico “desbalan-
ceaba” la idea original.  
 
Nuestra última “república”, democrática – sin dudas – y post Malvinas, es muy distinta a 
la irigoyenista, que a su vez era diferente a la de modelo 1853. Así las instituciones van 
sobreviviendo.  
 
Pero en el caso que nos ocupa, el “proceso democrático” iniciado en 1983, apoya todo 
su andamiaje conceptual, cultural y anímico, te diría, en diferenciarse de ese gran actor 
de la política argentina que fue nuestro Ejército, nuestras FFAA. Durante el siglo XX, el 
argentino, el pueblo, el “ciudadano”, no sólo aceptaba la velada tutela de nuestras Fuer-
zas sobre el resto de los actores sociales, sino que la validaba, la buscaba, la pedía…y 
fuerzas “democráticas” ejercían no poca influencia sobre estas organizaciones, hasta 
que literalmente, les daban el matiz institucional, una suerte de barniz validatorio, “en 
negro”,  para intervenir, una y otra vez, en el normal funcionamiento de la “República”.  
 
Creo que este punto es central para entender porqué no podemos hablar. Porque como 
pueblo, no aceptamos, no nos gusta, no queremos hacernos cargo de los golpes, las 
asonadas, las “inquietudes en los cuarteles”. No aceptamos la fuerza extraordinaria que 
una sociedad otorgó a quienes veían legítimamente como válidos reguladores de nues-
tra incapacidad para resolver, institucionalmente digamos, los avatares, las crisis que 
como lógicos integrantes de un mundo cada vez más entrecruzado de tensiones, poten-
cias que florecían y decaían, guerras mundiales, además de toda la catarata de errores 
propios, traiciones, entregas, corrupciones en las que parecía que nuestra clase política 
históricamente caía y endémicamente nos acompaña hasta hoy.  
 
No reconocer el lugar que le dimos a las FFAA como agentes sociales, hace mucho más 
fácil presentar al ídolo como villano….sobre todo después de Malvinas. Es una forma de 
negación, irresponsabilidad. Algo Freudiano que como sociedad nos interpela: aborre-
cemos de aquellos que pusimos en el lugar del padre tutelar.  
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- No seremos un caso único. Seguramente muchos puedan ser los ejemplos de casos 
similares en la larga genealogía humana. Mas era de esperar que en tiempos de amplia-
ción de las comunicaciones y la información, en lo que se asume teóricamente como el 
esplendor de los derechos del hombre, que incluyen entre los primerísimos, el de expre-
sión, la libertad de prensa, la réplica mediática, la defensa en juicio, la ecuanimidad judi-
cial o igualdad ante la ley, veríamos florecer tiempos de reflexión, balance, arrepenti-
miento, reconciliación, tolerancia y regeneración de los tejidos sociales. 
 
Sin embargo, lo que se sigue observando es una perdurable estigmatización no ya sólo 
de instituciones fundamentales como las Fuerzas Armadas y de Seguridad, sino incluso 
de conceptos de autoridad, disciplina, orden, represión y control legal. La vindicación 
continua enfocada en el desmantelamiento de las estructuras de esas instituciones y 
restando medios y atribuciones para el ejercicio de sus facultades, incluyendo, pos aso-
ciación a la Justicia y la Educación.  
 
De continuo se apela a un diagnóstico apriorístico que elude someterse socialmente a 
una visión integral y holística de la raíz de lo vivido en los ocho años pre-democráticos 
modernos, sin entender las causas y factores completos, focalizando en sólo un grupo 
importante pero incompleto de efectos graves. 
 
¿Qué es lo que impide ver los hechos en plenitud? ¿Qué nos dificulta recordar y tener 
una memoria completa de aquello que vivimos? ¿Hay un porqué natural, biológico? 
 
- Creo yo que es simplemente psicológico, estamos bloqueados para asumir que las 
FFAA no vinieron de Marte, sino que eran (y son) parte del mismo pueblo, vecinos, ami-
gos, argentinos…  
 
Desde ya que esta nueva democracia va, como en su momento la generación del ´80, de 
la mano del contexto internacional. El mundo, como bien decís, se jacta hoy día de liber-
tades inéditas, de extraordinarios alardes tecnológicos, de una rapidez inusitada en todo, 
pero abundan los estudios científicos que muestran el lado oscuro de tan formidable 
“avance”. Hoy, salvo los países verdaderamente poderosos (militar y económicamente, 
que desde el principio de las civilizaciones es regla…), esta deconstrucción de todo lo 
que remita a valores primarios (disciplina, orden, jerarquía, identidad nacional, ¡el mismo 
concepto de hombre! (y de mujer) requiere un reduccionismo ad-absurdum.  
 
En pocas palabras, el viento de la historia sopla a favor de la negación, de la “decons-
trucción” (¡que palabrita!), estimulando lo peor que como sociedad siempre tuvimos: 
nuestra incapacidad de reconocernos en espejos que antes sosteníamos. Sentimos dis-
gusto con la imagen reflejada, más aún, hacia nuestro pasado.  
 
- Hace tiempo que el péndulo está tocando el otro extremo. Julián Marías citado por Die-
go Wartjes1 señala la relación que algunos pueblos mantienen con la verdad histórica en 
determinados momentos. A veces  inmersos en ella, otras dejándola al margen, e incluso 
viviendo contra ella, adoptando versiones irreales, sintiéndola como enemiga, adscri-
biendo a la mentira.  
 

 
1 Introducción a la filosofía, Julián Marías. Revista de Occidente S.A., Madrid, 10ma edi-
ción, 1969. 
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Marías considera que esa forma de inautenticidad se debe al miedo a reconocerla y 
asumirla. 
 
La declamación de grandes principios han enmascarado la manipulación de lo sucedido, 
y el uso de eufemismos han permitido cambiar completamente la apreciación de los he-
chos reales.  
 
- Bueno, esta última frase parece resumir la mecánica de la manipulación y acción psico-
lógica. Es de hoy y de hace siglos.  
 
Como básicamente estamos tratando de hablar de aquello que “no se puede”, posible-
mente nuestro diálogo-escrito tenga referencias cruzadas, repeticiones, lagunas… en 
verdad, es casi filológico lo que nos proponemos: tomando todos los fragmentos de la 
historia de nuestros últimos 40 años, buscamos lo que no se dice, lo que “vivimos noso-
tros” y no encontramos reflejado, lo que fenoménicamente observamos y pareciera que 
nadie más vio, aquello que permanece oculto en los pliegues de la historia. Ésta, que no 
es maniquea, precisamente …y lo sabemos.  
 
Ahora bien, esta pendularidad que mencionas es inevitable. Sin pretender escarbar en 
ciencias políticas, una de las teorías más interesantes, a mi entender, respecto del posi-
ble funcionamiento de las sociedades, nos la brinda la Filosofia Política.  
 
Las repúblicas liberales decimonónicas se basan en la teoría del estado de Rousseau. 
Pero hubo alguien que sostuvo que la Polis sólo se sostendría mediante una constante 
tensión entre sus integrantes, entre sus clases, diría Marx. Tensión en el sentido armóni-
co del término, es decir, como la que hacen funcionales al arco y la lira.  
 
Esa tensión promovería un estado de equilibrio, fugaz pero posible, necesariamente ge-
nerando movimientos pendulares que anticipan el próximo estado del cuerpo social: lle-
gado un extremo, la tensión inmanente movería hacia el otro, en una dialéctica armóni-
ca. Si alguno de los extremos “tirara mucho de la cuerda”, el cuerpo social se disgregaría 
en una anarquía de inevitables consecuencias (nefastas).  
 
Observo aquí una metáfora válida para entender porqué nuestra joven nación vive en 
este desesperante y continuo ping-pong; un equilibrio que la democracia pos-Proceso no 
ha logrado alcanzar. Parece imposible analizar críticamente estas dicotomías, acentua-
das por la interpretación antiépica de la guerra de Malvinas. 
 
Estoy lejos de reducir estas “tensiones” a derecha e izquierda (categorías que hace 30 
años no significan nada). Hoy, la supervivencia de Argentina como sociedad requiere 
más que nunca la búsqueda de un equilibrio, de un justo medio, tan ideal como necesa-
rio. Primero, inter-pares, luego inter-naciones. Si es posible, vaya nuestro aporte para 
empezar a hablar de lo que no se puede. Definitivamente olvidémonos del tema, si ni 
siquiera podemos nombrarlo… 
 
- Estoy de acuerdo. Es que resulta difícil hacer ese aporte, siquiera mencionar ese tema 
tabú, sin las inmediatas réplicas de descalificación y acusación. Los mecanismos de ter-
giversación, muchas veces basados en acciones artísticas (música y canciones, cine, 
teatro, poesía, novelas), en campañas mediáticas inespecíficas de la política (por ejem-
plo programas de radio y televisión de actualidad, periódicos de noticias y revistas humo-
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rísticas), la acción discursiva indirecta de referentes sociales no involucrados expresa-
mente en las luchas (artistas, modelos, periodistas), y la posición de elocuentes juriscon-
sultos (de partes), han propiciado la progresiva asunción de una construcción unificada 
que tapa y acalla cualquier otra. 
 
Entonces, la proliferación de voces condicionadas por un relato construido, nos oculta 
una parte sustancial de la verdad, impide hurgar en el pasado para entender los oríge-
nes de nuestras enfermedades sociales y remediar lo posible, actuando sobre la génesis 
de los problemas.  
 
- A la vez, ese ruido estruendoso y unívoco, inculpa a una bando; probablemente –como 
decías- para auto-exculparse, o tal vez para proteger y beneficiar al otro.  
 
No es una tensión heraclítea de opuestos que conviven, sino un aplastamiento del anta-
gónico.  
 
Creo que seguramente no haya inocencia ni casualidad. Muy probablemente hay una 
causalidad premeditada e intencional. Pero, ¿cómo es que la ciudadanía admite la ver-
sión impuesta sin discutirla?. Tal vez el motivo subyacente sea una inconsciente nega-
ción de un pasado indeseado, a la que aludías, o tal vez, de la propia responsabilidad 
individual (de muchos dirigente en forma directa y de todos los ciudadanos de modo más 
indirecto, por acción u omisión ) en ese oscuro rincón de nuestra historia.  
 
Esa eventual negación de tiempos pretéritos, pero recientes, que nos contienen e involu-
cran, implica no solo una directa acusación expiatoria hacia quienes queremos endosar 
responsabilidades colectivas, simplificando culpas y actuaciones, pero también implica 
hacer desaparecer, borrar, eliminar, a aquellos a quienes hoy negamos asistencia, escu-
cha, razones, defensa.  
 
Por la acción de transferencia de cuentas y cargos morales, o por omisión de reconoci-
miento y debate, pretendemos desentendernos de lo que hicimos como sociedad, en un 
acto de supervivencia en medio de una crisis social de inmanejables proporciones, que 
tuvo el cariz de un conflicto interno, una guerra civil.  
 
Tras haber sobrevivido como nación manteniendo una sangrante república, debimos en-
contrar una forma inconsciente de compensarnos moralmente cierto sentimiento de cul-
pa, por aquello que delegamos a otros hacer para salvarnos. Si acaso la hubo, la receta 
exculpatoria parece haber sido: resarcir a los vencidos y castigar a los vencedores.  
 
De ese modo, habríamos encontrado un tardío equilibrio que nos libera de nuestra an-
gustiante indiferencia, asumiendo una posición de jueces y nos rescata de ser indirectos 
verdugos, para situarnos como generosos benefactores, distribuyendo pensiones y sub-
sidios del erario público.  
 
- ¿Nos salvará moralmente ese gesto reflejo y confuso? 
 
- O acaso, fuera el inicio de una nueva estrategia, y se trata de una inversión del princi-
pio de Clausewitz de continuar la guerra por otros medios. En esta opción, las herra-
mientas las brindan los tribunales, los medios de comunicación masivo, la acción social.  
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- ¿Cómo nos deja esto parados ante vicisitudes futuras?  
 
- Citando a Abelardo Ramos, el topo de la historia seguiría cavando… 
 
2. ¿De qué no se puede hablar? 

La verdad es hija del tiempo, no de la autoridad. 
Sir Francis Bacon  

 
- Como decíamos antes, no es meramente que no hayamos alcanzado la madurez civil, 
sino que pareciera que nos encontráramos sumidos en la penumbra de un analgésico 
inducido.  
 
Una nebulosa que no oculta el pasado remoto ajeno, sino una miopía de lo propio y re-
ciente, como una forma de astigmatismo que unifica los colores, hacia una gama prede-
terminada, empañando la paleta de cualquier pintor, tiñendo las telas de un solo color. 
 
Se nos dificulta hablar sin temor de los sucedido en los años setenta en Argentina. O 
mejor dicho, durante la guerra fría en los campos periféricos de este país.  
 
Vanamente podemos aislar a nuestra patria de lo que sucedía a nivel global. Mal hace-
mos en referirnos a un puñado de años bajo un determinado gobierno. Es una segmen-
tación artificial de un fenómeno de amplia extensión y larga génesis.  
 
Podríamos, a ciertos fines, considerar ventanas temporales parciales, sin olvidar que 
fueron sucesivas, ininterrumpidas, relacionadas y consecuentes. Por tanto esa acotación 
ficticia sólo obraría a modo de facilitar su estudio, pero no su entera y completa conside-
ración. Eso no puede hacerle ni legal ni sociológicamente, como no puede tratarse una 
metástasis en forma aislada. 
 
Post Segunda Guerra Mundial, junto con los procesos de descolonización, se declamaba 
la revolución, la liberación de trabajadores y proletarios. Se formaron “ejércitos” popula-
res, fuerzas armadas del pueblo, revolucionarias y liberadoras, frentes de lucha y movi-
mientos de clases de derechas y de izquierdas (Uturuncos, Tacuara, FAL, FAR, FAP, 
ELN, ERP, AAA, Descamisados, Montoneros, etc.). Pronto actuaron al margen de la ley, 
traspasando los límites acabando voluntariamente a la clandestinidad.  
 
- Podemos empezar a explicar las cosas desde lo más cercano y reciente, de lo cual 
muchos tenemos una memoria fresca, con el intento de copamiento del cuartel de La 
Tablada, el último ataque guerrillero en Argentina (también durante un gobierno demo-
crático).  
 
Es un ejemplo muy claro porque reúne en dos días de acciones toda una carga simbóli-
ca. Primeramente porque fue en febrero de 1989, plenos tiempos de la recuperada vida 
en democracia. Segundo porque recibió amplia cobertura mediática, que fue desnudan-
do, progresivamente, no sólo la cruenta praxis guerrillera de expresarse para lograr sus 
objetivos, sino la telaraña detrás de las acciones. Esa vasta cobertura periodística de-
mostró cómo se había formado el nuevo grupo terrorista MTP, sus apoyos en los parti-
dos políticos, los intermediarios con otras organizaciones civiles y la asistencia desde el 
exterior.  
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También expuso claramente el repudio popular argentino por ese tipo de actos y hasta el 
rechazo por las ideologías que los alentaron.  
 
Fue claro que el Ejército pudo recuperar el Regimiento 3 de Infantería Mecanizada, a 
costa de muchas bajas, en un combate muy duro (afortunadamente focalizado), usando 
todo su potencial y armamento de guerra.  
 
- El caso es válido. Eso demostró, en escala, lo que ya había ocurrido hacía 15 años en 
Tucumán, bajo la estrategia “foquista” del Che Guevara. Con injerencia cubana, el ERP 
buscó concentrarse en un área mediterránea, esencialmente rural (o selvática), y a la 
par, en otro enorme esfuerzo urbano, golpear en las principales ciudades. 
 
Ante las acciones ilegales y violentas, otras voces interpretaron insurgencia, sedición, 
guerrilla, terrorismo. Nombres todos de actividades delictivas, violentas y crueles, de 
gran magnitud, capacidad organizativa, apoyo logístico y recursos políticos nacionales 
y extranjeros.  
 
Asesinatos, secuestros extorsivos o con fines de ejecuciones “ejemplificadoras”, asal-
tos de caudales y robos de armas, bombas y atentados, con matices propios de cada 
agrupación fueron parte de la metodología empleada cotidianamente. Sí, el menú se 
basó esencialmente en ganar notoriedad pública y poder de injerencia o negociación 
por la capacidad de ejecutar acciones armadas y por la inescrupulosidad en sus con-
secuencias. 
 
- La respuesta de la sociedad y el estado no se hizo esperar. Las reacciones variaron 
con el tiempo, la presión, y la desesperación. Empezando desde las medidas de plena 
legalidad en las ciudades y hasta combate abierto en Tucumán y áreas del interior, a 
la contrarrevolución o contrainsurgencia encubierta, sin respaldo legal ni contención 
oficial, con excesos. También, dentro del propio estado, hubo grupos y actos que se 
marginaron de la ley. De hecho, la tristemente célebre AAA, de extrema derecha, fue 
gestada por una facción del gobierno democrático de entonces, operando clandesti-
namente, de manera similar a sus enemigos. 
 
En esos tiempos se discutía fervorosa y abiertamente. Los medios de expresión de 
cada actor declamaban explícitamente sus objetivos, sus fundamentos, sus victorias 
en batalla, las bajas producidas y hasta las ejecuciones sumarias en cárceles del 
pueblo de “opresores”, traidores, agentes o enemigos populares.  
 
Se creó la Cámara Federal en lo Penal, un fuero especial que hasta principios de 
19732 dio un marco jurídico a la reacción estatal y falló con prisión para los terroristas 
capturados. 
 
Hasta entonces, no había un demonio aislado, ni un grupo que despertó una mañana 
otoñal con sede de sangre de jóvenes idealistas, pero sí guerra desatada mundial-
mente y un objetivo de imposición de un régimen de gobierno al estilo soviético, o de 
mantenimiento del sistema constitucional, a como diera lugar.  
 

 
2 Fue disuelta el 26 de mayo de 1973  
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Por un lado los combatientes se embanderaron en fuerzas “irregulares” con su propia 
organización, por el otro la defensa del status-quo (es decir del sistema imperante –
hasta hoy-) fue delegado en el brazo armado de la patria, articulado en dos escalo-
nes. Las fuerzas de seguridad y policiales, actuaron en primera instancia, e inicial-
mente bajo mandato judicial y las fuerzas armadas, al escalar la crisis (tras indultos 
generales de condenados y procesados, la disolución del citado tribunal federal y de-
cretos presidenciales de intervención militar con refrendo parlamentario), en 1975. 
 
Claramente, aquello de lo que no se puede hablar es de lo ocurrido durante los años 
´60 y ´70 en estas latitudes. O al menos se han mandado al arcón del olvido más de 
15 años de historia, con diferentes gobiernos, con antecedentes de hechos y jurispru-
dencia sentada. Se han enterrado decretos presidenciales de gobiernos democráticos 
y largos debates parlamentarios de representantes radicales, peronistas, justicialistas, 
socialistas, comunistas, conservadores, demócrata-cristianos, desarrollistas, libera-
les…   
 
Ya hay una versión aceptada por sedimentación como definitiva, que oficializa que 
“hubo un gobierno militar de 1976 a 1983, que asesinó a miles de personas que se 
oponían a sus designios castrenses”.  
 
- Bien, justamente ese es el punto clave: es comprensible que una persona mienta o 
un grupo genere una fabulación, para eludir un castigo o alivianar una culpa. Pero no 
es tan claro cómo la sociedad acepta la mentira, a sabiendas de su falsedad. A me-
nos que tenga una profunda necesidad de redención. 
 
Porque aquí se generó una versión de la lucha trastocada, con un número de desapa-
recidos y asesinados por las fuerzas de seguridad y militares (tanto durante orden 
democrático como en el gobierno de facto), exagerado para generar la idea de geno-
cidio y usar parcialmente acuerdos internacionales sobre crímenes de guerra.  
 
Así lo han reconocido los creadores de tal mito, como el líder montonero Luis Labraña 
y la dirigente política de izquierda Graciela Fernández Meijide y los documentos oficia-
les plasmados en el libro Nunca Más.  
 
Contrariamente a las definiciones de los propios líderes de las facciones insurreccio-
nales, tales como Mario Firmenich y Martín Caparrós, en cuanto a la conformación 
para-militar y objetivos políticos revolucionarios de los grupos guerrilleros, se ha tejido 
una versión maniquea. No importa que ello haya sido reiteradamente expresado en 
las propias publicaciones de cada grupo insurgente, en numerosos libros autobiográfi-
cos de terroristas, en otros trabajos de investigadores independientes, entrevistas a 
protagonistas y notas periodísticas de diarios reconocidos, radio y TV. 
 
Pese a la evidencia sustancial, se ha impuesto con fuerza “jurídica” que NO habría 
habido guerra, ni combates, ni dos demonios, ni malos y buenos. O contrariamente, 
que sí hubo muchos buenos, jóvenes idealistas, con miles de mártires, y una corpora-
ción clasista y oligárquica de malos, representada por satánicos militares. Esa versión 
se refuerza con el número arbitrario de treinta mil víctimas inocentes.  
 
De pronto, se borra una década y media, se dibuja una media fracción, se indultan 
delitos de un lado, se crean leyes retroactivas por otro, se asignan derechos nuevos a 
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unos, se aplican penas nuevas a los demás, se generan cifras, se descubren testimo-
nios, se recuerdan casos, se olvidan cosas.  
Un poco de esto y otro de aquello. Premios y monumentos por aquí, juicios y castigos 
por allá. Se bate y deja levar en los medios, se cuece en tribunales ad-hoc, se guarda 
en prisiones federales. 
 
Muchas han sido las demandas para revisar esta alteración de la historia y del dere-
cho. El esfuerzo ha tenido el liderazgo del grupo Justicia y Concordia y del Centro de 
Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus víctimas (CELTyV), con reclamos ante 
foros nacionales y cortes internacionales, cartas en los medios y varios libros docu-
mentales. 
 
3. ¿Qué fue lo que pasó? 
 

No basta con decir solamente la verdad,  
más conviene mostrar la causa de la falsedad. 

Aristóteles (384/322 aC.) 
 
- Me acuerdo de la frase de Unamuno y me gustaría parafrasearla: “como nos pasaba 
ayer”… retomo  el hilo que dejamos suelto, en un principio.  
 
Desde las invasiones inglesas y el posterior proceso independentista vemos una cons-
tante puja de sectores antinómicos y de ideas de país diferente. Incluso antes de unita-
rios y federales, hubo fuertes choques entre concepciones monárquicas y republicanas.  
 
Luego, claro, como recordamos, cada región vio florecer las fuerzas políticas y milicias 
locales, que ejercían un influjo autocrático e indiscutido, y su poder absoluto era seguido 
por voluntad o necesidad de supervivencia, generando una dependencia absoluta. Tal 
vez allí haya una génesis social de tendencia al liderazgo unipersonalista, caudillesco, 
mesiánico.  
 
Esa conformación necesitaba la causa común y vital, la antinomia, la vereda de enfrente, 
que justificara tal tipo de liderazgo; dejar todo atrás para embanderarse con una motiva-
ción determinante y excluyente. Se era de la propia tropa o del enemigo.  
 
Y en esa etapa primigenia, la discusión se zanjaba con cargas de caballería, horca y 
atentados. Fue la época de confederaciones y ligas, asonadas y pactos incumplidos. Fue 
el destino de Peñaloza, Varela, Quiroga, López Jordán, Urquiza, Artigas, Rosas…  
 
Tal vez esté en nuestra genética social y tengamos esa división en los cromosomas 
post-constitucionales de 1853. Volvimos a vivirlo luego del auge conservadurista de 
inicios del siglo XX, con los primeros coletazos mundiales de las revoluciones socialistas. 
Y otra vez, los partidos representativos se abroquelaban bajo figuras dominantes de pré-
dicas salvíficas. Irigoyen, Perón y los grupos secretos que gestaban elecciones fraudu-
lentas y golpes cívico-militares “restauradores”.  
 
Tenemos toda una historia de guerras internas y luchas soterradas. Seguimos esperan-
do un redentor. Y cada sector que logra imponerse, genera una nueva grieta que lo se-
para y justifica. 
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- Fijate que incluso los procesos revolucionarios de fines del siglo XX en Sudamérica, y 
en particular en Argentina, no surgieron por generación espontánea el 24 de marzo de 
1976. Constituyeron un signo del gran debate político de la posguerra mundial, en el que 
los actores victoriosos principales se agruparon en dos posturas y corrientes en expan-
sión, que pugnaron por el control global.  
 
Capitalismo y marxismo se disputaron el tablero, bajo distintas banderas y grupos políti-
cos o de combate, prefiriendo que los eventos de armas se desarrollaran fuera de sus 
hinterlands y de sus territorios vitales. Sudamérica, aún siendo el “patio trasero” norte-
americano, era parte de esa periferia vulnerable del juego estratégico mundial. 
 
En medio de una partitura confusa y abierta, la escena local presentaba sus matices 
propios para que se generaran además corrientes locales de las expresiones residuales 
de nuestra propia matriz genética. Y al concierto se añadieron las notas de instrumentos 
autóctonos, graves y agudos, incluso dentro de cada facción.  
 
- Muy a tono con esa metáfora musical que traes a colación, la verdadera historia debie-
ra ser una construcción coral donde todas las voces entonen, parafraseando a Walter 
Benjamin. Lo que sería interesante es lograr un equilibrio, donde las voces de los teno-
res no oculten a los sopranos, y que, como en la antigua tragedia griega, las notas par-
ciales predominantes dejen escuchar las llamadas a la razón crítica y los reclamos mora-
les del coro. 
 
- En línea con esto, vemos que por un lado hubo una suerte de “asumir lo hecho como 
una necesidad” y también se aceptaron las responsabilidades propias del mando o del 
comando, incluso en los alegatos del juicio a los Comandantes de la Junta del Proceso 
de Reorganización Nacional y otros posteriores. Y hubo famosos discursos pidiendo re-
troactivamente perdón por lo hecho, con una suerte de sentimiento de culpa.  
  
Pero no hubo expresiones de arrepentimiento de los líderes de la contraparte. Ni siquiera 
de aquellos que se adaptaron individualmente a las reglas de juego democráticas y han 
accedido a constituirse como representantes en el congreso, ministros (incluso de Segu-
ridad y Defensa), embajadores, y hasta jueces, o en notables figuras periodísticas. 
 
- De algún modo esto nos trae ecos de las discusiones socráticas con los sofistas. Se 
han instaurado principios indiscutibles de valores de aceptación común como Verdad, 
Memoria y Justicia, tras los cuales se fue elaborando una trama diferente, de una re-
construcción a medida, de carácter punitivo. Ya no importa siquiera “revisar” conceptos, 
hechos, la historia misma. Se ha instaurado a partir de esas tres grandes palabras un 
pensamiento único, casi dogmático, por tanto indiscutible. 
  
- Aceptar que los Comandantes asumieran sus cargos de responsabilidad, hubiera ce-
rrado nuevos procesos, a la luz de las normas vigentes, como el Código de Justicia Mili-
tar. Por ello se recurrió a nuevas figuras como la “Obediencia debida”, que implicaba la 
anulación de los principios militares de autoridad y mando.  
 
La negación de la responsabilidad exclusiva de la cúpula del Proceso, significó la ruptura 
de una línea de acción orgánica para descartar el caso puntual de un gobierno tiránico 
(asumido en 1976 con apoyo popular), para dar lugar al constructo de una comunidad 
militar patológica de crueldad y maldad institucionalizada en las FFAA. 
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De esa manera, podía desestimarse la existencia de “los dos demonios” y pasarle factu-
ra sólo a las fuerzas armadas y de seguridad, como si éstas existieran autónomamente 
por fuera de toda estructura del estado argentino. Por lo mismo, se podía hablar de una 
razón para la resistencia popular justificable.  
 
Para urdir esto, todo podía ser explicado olvidando selectivamente que las acciones 
consideradas empezaron antes del 24 de marzo de 1976, fecha de inicio del Proceso de 
Reorganización Nacional o gobierno de facto. Por eso se decide “olvidarlo” o modificar la 
interpretación bajo un nuevo relato. Se recrea la historia, y con ello la ley. 
 
- Si bien la Constitución Nacional declara que “todos somos iguales ante la ley”, hay aquí 
una conducta corporativa que nos recuerda a la Rebelión en la granja, pues “algunos 
más iguales que otros”. Los tratados internacionales fueron redactados y acordados 
después del Estatuto de Roma de 1998, y no contemplan el “terrorismo de estado”, ni 
hacen diferencia en cuanto a la comisión de delitos por instituciones públicas o particula-
res involucradas en un conflicto, sin exclusiones de forma. 
 
La letra es clara en cuanto a que cualquier organización es punible. Sólo se debe probar 
su estatus organizativo. Las agrupaciones terroristas tuvieron una orgánica muy definida, 
estructurada y jerárquica. Lamentablemente, aparece nuevamente un sesgo interpretati-
vo, que omite de plano todo proceso de equidad.  
 
Los “juicios por la verdad” sólo hurgaron lo actuado por un bando del enfrentamiento y 
los indultos cubrieron con su manto de piedad a esos mismos delincuentes previamente 
condenados, incluso por ataques durante el período democrático posterior a 1983.  
 
Lo mismo pasa con referencia a la imprescriptibilidad de las causas judiciales. El men-
cionado estatuto y la interpretación de delitos de Lesa Humanidad son más de dos dé-
cadas posteriores a los hechos que enlutaron nuestro suelo, por lo que aplicaría la no 
retroactividad ante la ley. 
 
4. ¿Y entonces?...  
 

“Niño, deja ya de joder con la pelota 
Niño, que eso no se dice 

Que eso no se hace 
Que eso no se toca”  

(Joan Manuel Serrat) 
 
- Bueno, hasta aquí estuvimos conversando de la génesis y desarrollo de una problemá-
tica que nos preocupa, pero ya hunde sus raíces en la historia. Son hechos consuma-
dos. No hay vuelta atrás. Además, desde esos tiempos el mundo cambió y mucho. Tam-
bién nuestra sociedad es diferente, y justamente, en parte por esas experiencias. Tanto 
que el gran acuerdo social, la Constitución Nacional, fue modificada en 1994. Acceso-
riamente, pero no menos importante, se promulgaron leyes específicas de Defensa, Se-
guridad Interior e Inteligencia, y se derogó el Código Justicia Militar histórico imponiendo 
un sistema disciplinario híbrido. Se suspendió el Servicio Militar Obligatorio y se alteraron 
por resoluciones ministeriales los procesos de ascensos y designaciones militares.  
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Las Fuerzas Armadas ya no son actores políticos relevantes, siendo impensable una 
interrupción de un orden institucional que ya lleva casi 40 años. Tampoco poseen ni el 
respaldo legal ni el apoyo social o convicción interna para intervenir en aspectos de se-
guridad interior. En realidad, todavía ni siquiera se le han asignado funciones muy defini-
das. 
 
Por otra parte, la “revolución” o los reclamos sociales más extremos también han mutado 
en su esencia, despojándose del formato militar, y la praxis de manifestaciones reacti-
vas, incluso las más violentas, no pasan de los límites del control del sistema democráti-
co. Los planteos ya no proponen una sociedad completamente diferente, sino que agluti-
nan intereses puntuales y sectoriales, bajo banderas de minorías.  
 
Hoy el terrorismo se basa en un sustrato fundamentalista que aún no tienen respaldo en 
este subcontinente. Otras formas de guerrilla o violencia organizada como el narco, en-
tran dentro de las amenazas de orden delictivo. 
 
Sería motivo de otra larga conversación, pero asimismo los valores dominantes de la 
comunidad globalizada han mutado sustancialmente, algo que ya Enrique Rojas y 
Zygmunt Bauman3 vienen explicando. 
 
- Es cierto, pero en ese contexto, tiendo a creer que sea por indiferencia o por deslindar 
compromisos, nuestra sociedad no se ha inmiscuido en el análisis profundo de la histo-
ria, por lo que todavía queda mucho por conocer y asumir, para poder entender, apren-
der y superar. 
 
- Yo noto sentimientos de triunfalismo en una parte y resignación derrotista en otra. Pero, 
a tantos años de las fases armadas del último gran conflicto civil ¿podemos atribuir la 
victoria militar a las fuerzas armadas y de seguridad?. Y aún dentro de los coletazos ju-
diciales focalizados hoy sobre los protagonistas militares, policiales y jurídicos que actua-
ron en protección del estado, en su versión conservadora, ¿podemos asumir una victoria 
política de las organizaciones de izquierda?. 
 
Esos dos planos de la lucha, nos llevan a plantearlo en términos de balance. ¿Hay una 
facción ganadora?. 
 
- No es fácil responderlo. Perón afirmaba que la realidad es la única verdad.  Si bien se 
logró “aniquilar el accionar subversivo”, desarticulando todas sus agrupaciones orgáni-
cas rurales y urbanas, con énfasis en el quebranto de su estructura operativa, de inteli-
gencia y los apoyos logísticos externos, no se llegó a plasmar en un triunfo político por 
ninguna de las partes.  
 
Lo dramático y sórdido del conflicto vivido, lejos de toda connotación tradicional, involu-
cró partes convivientes y consanguíneas de la misma sociedad. La consecuencia es un 
resultado confuso, como en una tragedia griega, donde los protagonistas, terminan per-
diendo. 
 

 
3 Filósofos autores de El hombre light (1992) y Modernidad líquida (1999), respectiva-
mente. 
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- Te entiendo. Los sobrevivientes de la guerrilla, fueron mutando lentamente, adaptándo-
se a la política democrática e insertándose a nivel individual en los distintos actores del 
poder republicano, no habiendo podido llevar a la nación a esa idea de sociedad por la 
que antes pelearon y mataron.  
 
La inercia social y el espíritu conservador de la sociedad argentina, fue imposibilitando 
rápidos cambios reales, sea por su pasividad, por los condicionantes impuestos desde la 
educación, las reformas constitucionales y jurídicas, o los tradicionales factores de po-
der.   
 
Quizás por el aspecto trágico y la inercia mencionadas, en treinta años la sociedad acep-
tó primeramente con idéntica pasividad tanto los juicios a las Juntas y líderes guerrille-
ros, como sus indultos. Ahora bien, las acciones judiciales posteriores, con la panoplia 
de revocaciones parciales, anulación de leyes, aplicación retroactiva de nuevos concep-
tos legales han vulnerado los principios del derecho legitimando los efectos del revan-
chismo. Expongo esto como parcialidad porque sólo actúa sobre una de las partes: las 
FFAA y FFSS.  
 
La justicia parcial, por más visos de legalidad que se pretenda imponer, sólo mantiene el 
péndulo en movimiento, o genera un nuevo brazo escorante, hacia el opuesto.  
 
Se han creado nuevas versiones de prisioneros políticos. Tal vez haya que considerarlos 
“bajas de combate” o “mártires” de esa guerra civil cuyas armas callaron hace 37 años.  
 
- Volviendo a los conceptos sobre la génesis de nuestra historia, nos encontramos qui-
zás empantanados en los ´50, y gritando desde veredas enfrentadas; o unos gritando y 
otros en un expectante mutismo. Pero no me atrevo a incluir a todos, porque la mayoría 
sigue siendo testigo pasivo de una agenda impuesta, preocupada fundamentalmente de 
los avatares económicos.   
 
Parte de las secuelas del conflicto que tratamos, es que ha generado una democracia 
duradera, con sus propias formas dinámicas de representación, que ya no promueven la 
resolución violenta de las fuertes contradicciones internas. Entonces, aparecerán nuevas 
mutaciones de la inacabada lucha social argentina, en la búsqueda de un futuro común 
unificador. 
 
- Es claro es que seguimos en una grieta, enfrascados en disputas y debates sin llegar a 
definir qué modelo de sociedad y país pretendemos. Así es que las elecciones se defi-
nen por poco margen y la economía, siempre en crisis, cambia de banda a banda sin 
adoptar un rumbo claro. 
 
Lo que vemos es que las confrontaciones permanecen abiertas e inconclusas, y aunque 
se invocan lemas y argumentos ideológicos carecen de contenido sustancial y de fuerza 
intelectual. Luego del uso de la fuerza por las múltiples partes involucradas, se ha arri-
bado a otras dinámicas. 
 
- Hoy sentimos que se ha logrado imponer transitoriamente el tañido de una campana y 
castigar a quienes encomendamos defendernos, quizás nos libere del sentimiento de 
responsabilidad cívica histórica, pero puede dejarnos inermes, llevando a las fuerzas 
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públicas a un estado de aislamiento y consciencia culposa, quitando determinación de 
acciones futuras de protección. 
  
Accesoriamente, reconocer y compensar con indultos vigentes, exculpaciones, recono-
cimientos y homenajes a los agresores de la República, que apelaron a los métodos más 
cobardes y crueles, les permitió recuperar sus derechos civiles y alcanzar posiciones 
políticas con privilegios de decisión.  
 
- Entonces, debilitados unos, fortalecidos otros, la balanza parece haber perdido su pun-
to de equilibrio.  
 
- Quizás. Es difícil pensar en que se encontrarán en un plazo razonable las bases para 
un análisis crítico y tratamiento equilibrado. La verdad, en todo caso, es una deuda pen-
diente, que ha caído en “default”. 
 
- Podemos conjeturar que esto supone un riesgo adicional al debilitar la credibilidad y 
confianza en las fuerzas de defensa nacional ante probables necesidades de empeñar-
las. 
 
- Es complejo responder a ese cuestionamiento sobre eventuales necesidades operati-
vas de fuerzas armadas en defensa de los intereses de la patria, en crisis futuras. Nues-
tro país actualmente tiene ocupado territorio soberano por una nación extranjera. 
 
- Otra interpelación hacia el marco interno, es si existe un sinceramiento político sobre la 
necesidad de fuerzas armadas adecuadas a este momento y qué misión atribuirle. 
 
- Es muy poco probable, hoy los intereses para mantener el velo son mayúsculos. Tal 
vez el topo que imaginara Abelardo Ramos siga cavando encuentre un día la historia 
verdadera, y nos refresque la memoria para hacer justicia real y construir sobre ella una 
sociedad mejor.  
 
Puede ser que entonces, se halle la partitura para que los tenores no tapen al coro. 
 
- Sería el momento en que dejaríamos de capear el temporal volviendo a navegar con 
rumbo a un destino mejor. 
 

Discutido en cafés de antiguos clubes  
de Santa María de los Buenos Aires,  

un febril verano y cuarentena del año 2020.- 
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